Có một “đại hiệp” để gọi

Thật ra, tỉ muội chúng tôi đều một giuộc cả, dù tháo vát vậy chớ khi tay búa tay đinh, tay bay tay gạch thì lòng tủi thầm, ước có vị “đại hiệp” nào hiện ra hô vang câu thần chú: “Để huynh sửa cho!”.

Tôi thường mơ về một vị đại hiệp biết sửa - mọi - thứ. Mà đời đâu như là mơ, vị biết sửa món này thì chịu chết trước món khác, và ngược lại.

Nhưng đời đôi khi bất ngờ, khi một ngày, có vị đại hiệp hô vang câu thần chú: “Để anh sửa cho!” qua... ống nghe. Tôi mừng rơn bởi vừa nhấn dãy số mà một cô nương giới thiệu là “người có tâm ghê lắm!”.

Đại hiệp cưỡi sóng (xe Wave), lỉnh kỉnh đồ nghề, mặt mày, quần áo lấm lem vì “mới đi mần cho người ta về!” qua nhà xem tôi cần gia cố, sửa chữa những thứ gì.

Sau khi thăm ngó nhà cửa, đại hiệp hỏi: “Đã báo hàng xóm chưa, mấy ngày sửa nhà sẽ ồn đó, nói người ta một tiếng để họ thông cảm cho mình!”. Tôi ớ ra, tôi còn chưa biết cách cư xử lịch thiệp như đại hiệp.

Tôi giao chìa khóa của tệ xá, phó thác cả việc tính toán hiện kim và sắm sửa hiện vật cần thiết cho đại hiệp.

Hôm có việc ghé nhà, đúng lúc cần phải sắm vài thứ để lắp đặt, tôi nhanh nhảu xin giúp, ngờ đâu lục hết áo xống mà ngân lượng chẳng thấy đâu, bèn gãi đầu nhìn đại hiệp cười trừ. Lập tức, đại hiệp rút mấy tờ xanh được gói ghém cẩn thận trong túi ra... cho mượn.

Hôm giao nhà, tôi vừa tan sở vội chạy về, thấy cửa im ỉm khóa mà người thì mất tiêu. Ra là, đại hiệp làm xong từ trưa nên bấm cửa về luôn. Hỏi chớ sao không gọi tôi về đặng thanh toán tiền công cán, vật dụng thì đại hiệp bảo ngân lượng để hôm nào lấy chớ giờ chưa có rảnh... cộng sổ nữa.

Nghe đâu những nhân vật mà đại hiệp từng hô câu thần chú “để anh/tui sửa cho!” đều được đối đãi y hệt. Hỏi đại hiệp rằng lỡ bị xui xẻo gặp phường gian manh rồi làm sao, đại hiệp lại cười hề hề, kêu “mình cứ tin người ta trước đã”.■